从长江大保护展示馆馆顶下来，缓缓步入馆中。其实我来过展示馆多次，对里面关于长江水族，尤其是“三鲜”的陈列介绍，早已耳熟能详。不仅是我，哪一个江阴人不对它们保留着刻骨铭心的记忆？可惜，大工业时代的无序排放，污染了母亲河，而毫无节制、涸泽而渔的捕捞，更雪上加霜，导致扬子江中的时令江鲜日渐稀少，甚至灭绝了踪影。

 长江三鲜中，江阴鲥鱼是最先消失在日渐贫瘠的浪花中的。

 上世纪中叶，面对一穷二白的新生政权，江阴在如今的外滩成立了江海渔业社，大量捕捞鲥鱼，出口换取外汇。没人想到会因此造成鲥鱼的锐减，到改革开放初期，每年的捕捞量只有三十年前的五十分之一了。

 这是大自然亮起的警报。可惜数量愈少，价格愈高，捕捞也更不遗余力。在我参加工作的1993年，扬子江江阴段打捞起了迄今为止发现的最后一条野生鲥鱼。

 鲥鱼的消失，反而更激起了人们对美味的疯狂追逐。野生河豚、刀鱼的市场价格直线飙升。河豚有毒，人所共知，但江阴人在千余年的河豚食用史中，早就形成了完整的漂洗烹饪之法，有足够的勇气“以身试毒”。1995年，河豚价格高达每斤二千元，有钱人还是一掷千金，宴请贵宾。那时经常会传出某某人吃河豚中毒而死的新闻，但大胆的江阴人敢闯也敢吃，据说追求的就是吃了河豚后舌头微微发麻的状态，甚至说那才是最佳状态。——后来，这样的新闻也没有了，因为能吃到的只有毒性大减的养殖河豚，即便想吃野生河豚也难以求得。

 而江阴江面上捕捞起的刀鱼，1956年的年产量为174吨，三十年后的1987年还有百余吨。我至今清晰地记得，改革开放初期，那时我十岁左右，那一年刀鱼大丰收。因靠近长江，近水楼台先得月，无论多么寒酸的家庭，在清明时节端上饭桌的总有一小碗刀鱼。用筷子伸入鱼腹，拉去内脏，洗净切成段，码在碗里，搁些盐和料酒，置于饭锅中。饭熟了，刀鱼也熟了，鲜嫩肥美，肉质从来就没有变老的说法。所谓“鲜得掉眉毛”——我至今仍认为，如果刀鱼排第二，没有其他的长江水产品能排第一。

 但到2011年，江阴刀鱼的年产量则不足0.5吨了。大概从那时开始，每年春天，江阴人聚在一起闲话，总会讲到某某人捕了两三天，才收获一条二两小“江刀”。而价格，差点创下每斤近万元的天价，和近海江口的“海刀”完全是天壤之别，令我等小老百姓只能望江兴叹。

 还有子鲚。江边的渔民倒是时常打捞到包括子鲚在内的各种小杂鱼，但自己已经舍不得下酒，等渔船靠岸后送往定点的餐馆，或者卖掉——每天有不少城里人候在江边，等着鱼虾上岸。

 步鲥鱼后尘的不仅有河豚、刀鱼、子鲚，还有印象中没有人吃的江猪——一种江豚。小时候，我经常在扬子江边远远地见过它们：肥嘟嘟的，三三两两猛不防从江中心蹿出来，以黑亮的身影，画出一条条短短的弧线，又一头扎入水中，像深谙水性的渔家孩子，乐此不疲，既笨拙又可爱。

 但不知道从何时起，已见不到它们的影子了。这更多是自然环境的破坏造成了水质的污染，从而使它们失去了世代生活的乐园。偶尔和朋友们谈起长江生态，我总会想起在记忆的深处那些笨拙而可爱的身影。有时甚至不无遗憾地想，这不会是它们在我生活的时代留下的最后身影吧？